Mal oculto

Mal oculto. Malo culto.

Bien nacida

Bien nacida. Bien asida.

Y supieron que pocos que creen

Y supieron que pocos que creen son en realidad muchos. Y supieron que muchos que creen son en realidad una multitud. Y supieron que la multitud es a la larga invencible.

Creían

Creían. Sabían, por eso, que eran más que aquellos que, siendo muchos, no tenían nada en qué creer.

Al principio eran pocos

Al principio eran pocos, pero creían.

Ahora que estamos casi todos separados

Ahora que estamos casi todos separados, muchos se preguntan: "¿Acaso estuvimos alguna vez unidos?". Pero las cosas nunca han sido tan sencillas: unos estaban entre nosotros, pero no estábamos juntos; otros, aunque lejos, permanecieron siempre con nosotros.

Mala vida

Mala vida. Mal habida

El horizonte

Puestos a otear el horizonte, descubrieron que ahora el horizonte estaba en sus ojos y en quienes miraban con ellos.

La palabra en el espejo

La palabra se mira en el espejo y ya no se reconoce a sí misma.

Una palabra nueva

Y una palabra nueva: la que siempre se dice igual y siempre suena diferente.

Una palabra a tener en cuenta

Hay una palabra a tener en cuenta: la palabra muda.

La tibieza de la palabra

La tibieza de la palabra no está en lo que se dice, sino en la manera de decirlo.

La palabra sola

La palabra sola es triste: nadie tiene a quien palabrear.

Las palabras y los oídos

Tienes palabras si tienes otros oídos que las escuchen.

Palabras que se dicen

Hay palabras que se dicen para ser escuchadas; otras, para evitar que se escuche.

La palabra crea

La palabra crea si le creen.

La palabra miente

La palabra miente sólo si le creen.

La palabra y sus pretensiones de verdad

La palabra dice lo que calla –y se la escucha si se cierran los oídos a sus pretensiones de verdad.

La palabra dice lo que calla

La palabra dice lo que calla, si se aprende a escuchar.

Las razas mutantes

Se cree que todas las razas mutantes son hijas de la gran explosión; mas ¿es posible que alguna de ellas haya sido creada por los invasores para tener sus propios parias infiltrados entre los parias del mundo?

Las aves canoras y los licántropos

Sólo los licántropos entienden el lenguaje de silencios de las aves canoras. Por lo menos, eso es lo que dicen los licántropos, y las aves canoras no los han desmentido.

El canto de las aves canoras

Las aves canoras ya no cantan ni trinan: sólo silencios emiten sus fauces mudas

El temor que tienen

Temen algunos de ellos que la hora esté cerca. Yerran. La hora ya les ha llegado y aún no se dan cuenta.

Armados de ayuda y buena voluntad

Dicen que enviarán sus emisarios a darnos el encuentro armados de ayuda y buena voluntad: escaso cargamento en verdad -su ayuda son migajas de las sobras que han dejado las fieras que por guardianes tienen; su buena voluntad es el modo barato de cantarse alabanzas entre ellos

No eran mías

No eran mías las palabras que dije, las palabras que escribí: sólo el modo de juntarlas y echarlas a volar.

Las palabras dichas

Se dice que las palabras dichas son fugaces, que se las lleva el viento. No quedan fijadas en parte alguna, se repiten de mil formas diferentes, son acaso las mismas y acaso son diferentes: son eternas

Las palabras escritas

Las palabras escritas creen que fueron hechas para quedarse. No saben aún que pueden borrarse, romperse, quemarse, desvanecerse

La tristeza de las mujeres luciérnagas

Cuando las mujeres luciérnagas se ponen tristes el mundo todo se queda a oscuras

Para librarnos de este limbo

Cuando ellos atacaron dejamos de estar vivos. Sin embargo, aún no estamos muertos. Mas no podremos librarnos de este limbo sin librarnos antes de ellos

Parece ser que los vientos

Parece ser que los vientos soplan en todas las direcciones, al mismo tiempo. Esos son los andares que más disfrutan las almas errantes -yendo de aquí para allá, sin orden ni concierto: así es como llenan el espacio y preparan el combate

Llevando lluvias

Llegamos llevando lluvias: llamaradas llevaremos

Lo que se sabe de las mujeres luciérnagas, la luz y el fuego

Otros saben que la luz y el fuego serán siempre imposibles sin las mujeres luciérnagas

Tiempos y haceres

Y se acabó el tiempo de hacer como que se hiciera -y no hacer

Se acabó el tiempo

Se acabó el tiempo de medir el tiempo

Las mujeres luciérnagas, la luz y el fuego

Unos dicen que las mujeres luciérnagas son las guardianas de la luz y del fuego.
Otros dicen que la luz y el fuego no existían antes de las mujeres luciérnagas

Las murallas invisibles

Se desplazaban, almas errantes, sin rumbos, sin horizontes: sólo por desplazarse. Acabarían dando con las murallas invisibles, y entonces empezaría el combate